Фото с сайта www.alliancewise.com
Говорят, что чужие дети растут быстро. У меня отчего-то быстро растут свои.
Когда я вчера устроился за компьютером делать очередную запись про Маргариту Ф., она, как обычно, присела рядом и стала читать вылетающие на экран буквы.
Читать о себе неинтересно редкому человеку, Маргарита человек обыкновенный, без выкрутасов, так что во время того, как я пишу про неё, присаживается рядом и наблюдает, чтобы я не исказил произошедших с ней фактов.
Сегодня я записал:
«– Ну, давай порепетируем, Маргарита. Ну, давай. Вот я – Ольга Александровна. Ты такая подходишь и говоришь: «Ольга Александровна, пересадите от меня Федю, он мне мешает заниматься…» Ну?
Молчит.
– Ну, проще же потом будет это в школе сказать, ну, Марго?
Молчит.
– Маргарита, ну неужели это сложно, вот я – Ольга Александровна, ты ко мне подходишь… Ну почему ты молчишь?
– Потому что, папа. У Ольги Александровны нет бороды».
Дочь ещё раз придирчиво перечитала запись. Кажется, согласилась. Я перекрестился. Очень не люблю вносить правки.
– Папа, – вдруг спросила она. – А какая самая первая запись про меня?
Социальные сети сейчас все упростили. Открываешь метку «Марго», листаешь десяток страниц назад и готово – вот она, самая первая запись про дочь: «Раньше, чем плакать, к ребёнку приходит способность улыбаться».
Здесь я и осознаю, что не только чужие дети растут быстро. Что с этой вот первой записи уже прошло, оказывается, десять лет.
– Давай, листай дальше, – приказывает ребенок.
Ну, чего же не полистать, листаю.
Оказывается, в год у дочери было с десяток имен, называли её разнообразно и с фантазией – «Маргаро. Марго. Маренго. Рита-рита-маргарита. Маргаго. Маргадон». Ничего этого теперь не осталось, наверное, взрослые дети не располагают к такому разнообразию, что-то теряют. Взрослые всегда что-то теряют.
А вот прошение:
« Куда: На Небо, в Высший Суд.
Кому: Господу Богу.
Прошение.
Настоящим прошу внести поправку в статью о 10 заповедях, а именно добавить заповедь «Не плачь».
Отец Маргариты, Егор Neбо.
18 день солнцестояния, Первый снег.«
Фото с сайта www.uznaiki.ru
Дочери читать все это нравится не меньше, чем мне. Ещё бы. Редкому человеку и далее по тексту… Читаем, перелистываем и как-то становится очень тепло от воспоминаний. Ведь записываешь не бесконечные пеленки и вереницу обязательных демонстраций ребенка врачу, нет. Записываешь только самое смешное, только самое светлое и необычное. Нет такого ребенка, про которого нельзя записать что-то необычное.
«Если Маргарита (1,2 года) такая маленькая, что принимает душ, просто заходя под кран в ванной, она, получается, принимает кран?»
Читаем про её первые звуки, которые потом складываются в первые слова. Так бывает у всех без исключения детей и точно так же у всех без исключения первые слова только свои, личные. Даже «мама» и «баба» только-только начинающие говорить дети произносят очень индивидуально. Ругаются по-своему. Имена родителей превращают в только им понятный набор звуков. И даже собственная идентификация не всегда и не сразу понятна.
– Кто ты?
– Митка.
«Садит игрушки на горшок и говорит им «пись-пись». Вчера сама сидела на горшке и приговаривала то же самое».
«Тапки- тапти. Любой кот незамедлительное длинное – «мяяяяяяу». Ходит с телефоном у уха и что-то болтает своё в телефон».
«Вчера во время грозы, во время вспышек молний Марго говорила «свет не включается»».
Никогда, никогда бы сейчас всего этого не вспомнил. Ни этого, ни ещё сотен и сотен записанных строк.
У моих родителей обо мне маленьком было всего штук пять историй, которые они повторяли на разных застольях разным гостям. Ну, не было у родителей соцсетей, а бумажки с записями они ведь крайне недолговечные. Два переезда, один пожар, а самое первое, что сгорает – это бумага. Не знаю у кого как, а лет до трёх я себя вообще не помню, ну вот совсем. Большеголовые ученые говорят, что это происходит оттого, что до трех лет ещё не сформировался мозг. Не знаю, некоторые утверждают, что помнят себя и до трех лет. Тут не проверишь же, может и врут. А вот что точно не ложь – так это то, что записал. Мир состоит не из молекул, как сказал кто-то из великих. Мир состоит из историй.
Фото с сайта www.houzz.com
«Вчера говорю Марго: «Дуй отсюда!», она набрала воздуху и стала дуть.
Ещё: давал ей сырок глазированный, выдвинул ей часть из обёртки, она это поела, потом подходит ко мне, говорит – «Закасай!» ».
«Ещё о поломках – вчера в результате неудачного эксперимента вышел из строя монитор Dell 17 дюймов.
Эксперимент заключался в изучении поведения жидкости (зеленый чай) внутри монитора Dell 17 дюймов и проводился профессором экспериментальных наук Маргаритой Егоровной Фёдоровой. Результаты эксперимента занесены во внутренний реестр запахов и звуков».
«Марго вчера сказала продавщице в магазине: «Спасибо, котёночек«».
Котеночек, да. Ну, мама так называет Маргариту, почему кто-то другой не может быть «котеночком»?
Где-то через пять-семь страниц дочь внезапно начинает вспоминать сама. Истории о себе. Точно так же, как если вы встретитесь с одноклассником, и он начнет вам рассказывать школьные истории, вы станете вспоминать что-то ему в ответ. А помнишь? Да, конечно, да, а вот это вот, помнишь? О, точно!
Я сначала просто слушаю её, даже в некоторой растерянности. Не ждал, что на неё накатит. Марго рассказывает такие истории, которых я не записал и уж совершенно точно не запомнил. Я слушаю, слушаю, потом прошу обождать, открываю новое окно в журнале и говорю:
– Диктуй.
Это сейчас она помнит, в свои десять, о своих пяти. Или семи. Когда будет восемнадцать, естественно, забудет. Но сможет почитать. Редкий человек не любит читать о себе.
Записывайте, дорогие мамы, обязательно записывайте. Сейчас это очень просто хранить и очень просто сберечь. Какая бы ни была у вас прекрасная память – всего не сможете в ней удержать. Даже такого главного, казалось бы, всего, как ребенок в год, в три, в пять. Твой ребенок.
Потому что не только чужие дети растут быстро. Это печально, но очень быстро растут и свои. И однажды, когда ваш сын или ваша дочь в лет десять придет и спросит:
– Мама, а что со мной было, когда я родился?
Вам будет, о чем ему рассказать.
P.S. Если мамам будет интересно, в следующем материале я кратко напишу, как завести дневник и как сохранять записи под меткой, чтоб они не пропали. Это совсем не сложно.