Карусель кружит пестрые шапочки, платьица и штанишки, из которых торчат загорелые шеи, руки и ноги. Вокруг двора важно стоят, светясь на солнце всеми оттенками перламутра, машины. А красно-розовая, нагретая за день, каменная лестница уводит вверх, туда, где цветут липы, к школе. Школьный двор прячется в тени каштанов. Серые квадраты плит обрамляют высокое крыльцо, укрытое пирамидальной крышей на четырех столбах. Крыша изнутри отделана деревянными досками. Крыльцо каменное. Если стукнуть или крикнуть здесь, гулкое эхо тут же подхватит звук. Но некому будет шуметь еще два месяца…

На школьное крыльцо со всех сторон смотрят ухоженные июньские клумбы. Волшебный аромат лип смешивается с запахом тигровых лилий, фиалок, голубых и белых колокольчиков, желто-красных бархатцев, ноготков, розовых петуний, алых сальвиний… Дикий клевер добавляет свою отчетливую ноту. Южный ветер втягивает носом этот сладкий клеверный дух и устремляется дальше – к стадиону, вытоптанному сотнями быстрых ребячьих ног. Пустые белые рамы ворот, кажется, всегда хранят звон мяча, и если стать под ними, то обязательно его услышишь.

Но сейчас здесь тихо

Старая выбитая дорожка из плитки ведет к детскому саду. Вдоль нее стелется вьюн. Он забирается на металлическую сетку, огораживающую территорию от внешнего мира. Внутри песочницы, веранды, лесенки и скамейки смирно ждут завтрашнего утра, когда снова сюда ворвутся щебечущие ребятишки, и заскрипят-запоют крашеные качели, разнося веселый смех над панамами.

Облезлый кот тоже сидит на крыльце и знает, что утром потянутся к его пыльной шерсти десятки бесстрашных детских рук, и мамы будут охать и вздыхать, боясь его цепких кошачьих хворей, а няня вынесет остатки большого завтрака. В сонных глазах кота отражается красный отблеск заходящего солнца. Кот смотрит на яблони, ютящиеся напротив детского сада, по ту сторону стадиона. В развесистых кронах уже хорохорятся мелкие зеленые яблочки, которые обгрызают мальчишки, не пугаясь их кислого вкуса. Солнце последний раз треплет яблони по макушкам и скрывается за сосновым бором. Над соснами повисает голубая дымка. В сером тумане сумерек загадочно светятся белые луговые цветы.

Одиноко клонятся к воде ярко-желтые купальные кабинки. Мосты вибрируют над водой. Тянутся-щекочут поверхность реки водоросли. Цна скрывается в полукруглом каменном гроте под шоссе. По нему проезжают редкие машины. Вокруг застыли подсвеченные фонарями листья кленов. Дорога возвращается к нашему высокому коричневому дому. В доме загораются окна…