— Что-то не пишется мне о животных… нужна зацепка… 
— Вот тебе зацепка. Я сегодня видела парня в метро
в шапке-слонике (парню года 23). Ушки такие, бивни
и хобот на лбу….такой крючок…ну вылитый пенис в
спокойном состоянии… я так откровенно на него
пялилась, думала, оживет под моим взором.
— Эээээээээ… а при чем здесь животные????
— Слон – это животное, поняла?
Из разговора с редактором

Кажется, чего проще – животное в доме? Оно должно быть – и точка. Только почему-то, когда просят объяснить – зачем должно, получается что-то невразумительное, мекающее… набор слов — радость, ответственность, друг…

Кто они для нас — члены семьи, друзья, питомцы, партнеры… или аксессуары? Откуда они берутся в нашей жизни… и куда уходят…

Думается мне, что если возникает необходимость кому-то что-то объяснять – значит, этому человеку животное в доме не нужно. Возможно, пока не нужно. Потому что их появление в доме не требует ни оправданий, ни объяснений – они просто приходят в свое время — и все тут. И остаются с нами, в наших домах и в наших душах.

 ****

Я не помню времени, когда у нас не было животных. Возможно, это какие-то короткие промежутки после потери одного – до появления другого. Но всю свою жизнь я живу с кем-то лохматым и сопящим рядом…

Дворняги и породистые леди, коты и хомяки, свои и на передержке – я помню почти всех, кроме разве что тех, кто был в моем совсем сопливом детстве – но и про них, глядя на фотографии, ломкие и пожелтевшие, я что-нибудь да вспомню… Не все запали глубоко в сердце и душу, но все оставили след в жизни.

Кто еще может похвастаться такой мамой и такой козой?

Никогда у нас не было необходимости клянчить у родителей – мам, пап, купите собаку! Скорее наоборот – став постарше, я даже пыталась противостоять маминым попыткам завести «еще кого-нибудь», потому что зачастую животных в доме было не по одному… Причем в самых неожиданных сочетаниях. Собака с котиком – это банально, это даже не рассматривается как что-то из ряда вон.

А козочка на балконе? Правда, недолго, несколько недель – так получилось, что купили перед поездкой в деревню, а поездка неожиданно отложилась на какое-то время. Козочка одновременно с двумя собаками немелких пород – афганская борзая и сенбернар.

Две подруженции, Лорка и Веста, офонарели от счастья, увидев такой подарок. Коза моментально им объяснила, что она – не закуска, не игрушка и вообще пшли вон, пока целы! В дальнейшем мы умилялись, глядя на их совместные игрища…

На даче эти девушки тоже проводили время очень весело, а мне пришлось научиться ухаживать за козой, причем дойка дважды в день – это было самое, наверное, простое…

Как же я обиделась на маму, когда она меня оставила на даче одну с этим кагалом, и какой же отомщенной я себя чувствовала, когда приехавшую на выходные маму коза гоняла по огороду, нацелив на мамину …эээ… спину нехилые рога… И как победно я отловила козу за эти самые рога, пнула под хвост и торжественно отвела на место – под яблоню, откуда она отвязалась… Вспоминать об этом невероятно умилительно, а рассказывать – приятно, потому что – эксклюзив, как ни крути! Кто еще может похвастаться такой мамой и такой козой?

Не хочу, но буду, или зарекалася свинья

В какой-то момент моей уже взрослой жизни меня осенило, что я больше не хочу покупать собак. Не хочу породистых, не хочу дорогих. Вернее, это было немного не так – после смерти последней в моей жизни породистой собаки, смерти, невероятно меня подкосившей, трагической и мучительной, я решила, что больше никогда! НИКОГДА! Ни за что на свете я не привяжусь, не пущу в сердце, не пущу в дом ни-ко-го! Потому что когда они уходят – это слишком больно…

Но зарекалася свинья под дуб не лазить… Можно целенаправленно не искать, но если уж тебе выпала такая планида – тебя найдет очередное существо. Не хочешь породистое и дорогое – не надо, получишь прямую противоположность! Грязное – естественно! Блохастое – по определению. Беременное на последнем издыхании – периодически.

Никуда не спрячешься от глаз, изливающих на тебя надежду. В переходе метро, на остановке, в парке… И в очередной раз, чертыхаясь и проклиная себя за мягкотелость, потащишь в дом это несчастное счастье, будешь мыть, чистить уши, гонять глистов и принимать роды… как бы подсчитать, сколько щенков родилось мне в руки… Сколько было вытерто луж, выброшено съеденных туфель и подклеено свисающих клочьев обоев. Пристроено в хорошие руки «условно-породистых» красавцев и красавиц…

И каждый раз я зарекаюсь — все, этот – последний! Да уж… зарекалася свинья…

Дети, коты и собаки – и к черту гигиену

Собака Маня появилась в доме за два года до рождения девочки Д. Собака Маня решила, что девочка Д. – это ее личный щенок, только почему-то большой, лысый и хозяйка его с какой-то стати себе забрала. Маня гоняла от кроватки всех, начиная от патронажной медсестры и заканчивая дедушкой.

Маня тащила меня с кухни за халат, если я за посудой не слышала детского писка. Маня ни разу не цапнула девочку Д., когда та пыталась выдрать ей брови, усы, хвост, разрисовать ее фломастерами и прокатиться верхом.

Благодаря Маниному воспитанию девочка не боится никаких собак, ни больших, ни маленьких – и ни одна собака никогда не посмотрела косо на этого ребенка, не говоря уж о том, чтобы зарычать или прикусить. Что такое аллергия – нам неизвестно. Расстройство желудка, диарея? вы о чем?

Перекусить сваренной для собаки овсянкой с тушенкой – легко, Маня не против, ведь с того момента, как девочка Д. научилась ползать, к миске они летели наперегонки! Поспать в Маниной круглой подстилке – кайф! Подружки…

Кот Ватсон пришел к нам год назад. Как, почему он из всех подъездов и всех этажей выбрал наши – я не знаю. Да и он не знает, скорее всего. Но он пришел. И дождался. И покорно отправился в ванну, и мужественно терпел помывку шампунем от блох, и с вдохновенным лицом сходил в лоток, показывая, насколько он хорош, воспитан и нам необходим… Оказалось, что да. Необходим.

Необходимо слышать это громогласное «пурр-пурр-пурр» на подушке, и щекотать эти розовые пятки, и чувствовать на коленях тяжелую рыжую тушку. Когда он в начале лета решил прогуляться неделю, дома был траур… без него было тихо, темно и печально. Дети и собака вздыхали, муж хмурился, я поплакивала втихаря… Когда он нашелся, одуревший и несчастный – это было действительно счастье!

Он не дерется с детьми, только иногда отмахнется лапой от мальчика М., когда он уж очень настырен в своих играх. И он бежит встречать мужа с работы, и шарфиком ложится ему на шею, и греет, и обнимает… И приходит к девочке Д., когда она болеет, и лежит рядышком, и жалеет, и охраняет хрупкий болезненный сон.

***** 

Хорошо это или плохо, такая близость детей и животных – не знаю. Знаю, что мне было хорошо от наличия животных в моей жизни, так почему моим детям должно быть от этого плохо?

В какой-то момент моим детям придется пережить потерю. Я заранее этого боюсь, и заранее знаю, что они переживут… и научатся сопереживать, чувствовать чужую боль и осознавать, что никто не вечен. Возможно, именно в этом глобальный смысл появления в доме живого существа, зависимого от нас даже в том, как и сколько ему жить… да, иногда нам приходится решать даже это.

С ними радостно быть рядом и больно, когда они уходят. Но я точно знаю, что они будут приходить в мой дом и дома моих детей снова и снова. Без них невозможно. Никак.

Инфузория-в-туфельках

Уважаемые читатели! У вас есть домашние животные? Расскажите о них. Почему некоторые люди не заводят питомцев? Ждем ваши ответы в комментариях!
 

Читайте также:

Глаза — вау! Руки — хвать! Мозгу — молчать!

Записки нечаянной домохозяйки: Бигуди или карьера?

Обсуждаем на форуме:

Домашние животные: все о наших любимчиках