Впечатляющее и трогательное эссе сценариста, режиссера, члена Белорусского союза кинематографистов Юлии Гирель о детстве и разбитых коленках

Источник фото: личный архив автора

Мои дочери часто просят историй о мамином детстве

Я говорю им, что бегала после школы с такими же безнадзорными ребятишками. Вспоминаю свой настенный ковер у кровати, на нем был выткан сюжет из сказки «Кот и Дрозд», а за ковром гнездились клопы. Узнала я об этом из разговора родителей озабоченно склонившихся над моей рукой в мелких красных точках. Рассказываю детям о тесной комнате, в которой жили втроем я, мама и папа; об отверстиях мышиных нор в плинтусах, и о том, как однажды, наша кошка спрятала убитую мышь в мой сапог, и я проходила так весь день, и только вечером догадалась заглянуть, что мне мешает. Описываю, как измеряли глубину луж в резиновых сапогах и не шли домой до тех пор, пока колготки не просохнут; зимой ходили в валенках и калошах, сосали снег и болели потом так, что приезжала «скорая» с уколом.